不说此生话，只言三世情

道情谓拯溺之情，由道心而发者。

——元刘履编「风雅翼」卷六「观丘壑美」

继《弟子规》与《人间世》之后，我一度觉得，秘密后院已将“江湖”间的至情唱入了一种极致。这种极致是与后院多年来的音乐一脉相承的，也是聆听着眼中多年来期待看到的高度。人世间绵绵柔情悲怀，都已在《人间世》中有所相应。而诸位乐手在各自专业上极高的成就，也已将这支蛰伏多年的乐队推入最为“强势”的一段时期。这着实令人深感安慰，却也让人为站在如斯高度之上的道情有了一分担心。至少在我与后院的机缘中，高超的技艺从未能够代表后院的精气神。正如前两年间马原之牛鬼蛇神与余华之第七天频频让人失望一般，读者与听者对艺术家所期待的显然并非技艺之增长，而更多的是对人世茫茫更通透的表达。

初此得听道情时，其着实令人惊喜。在后院的道情释义中，引用了陶宗仪《南村辍耕录》中的一句话：道家唱情，僧家唱性，儒家唱理。虽情怀至始至终是后院的音乐中浑然天成的，而道情之情，却在相同间，有多分相异。若说人间世讲的是人世之情，那道情更象是在说江湖之性，甚至更多了佛家之性。这分性情，是带着几分义气缓缓道来的──几分于彼此间体悟惺惺相惜，焕然开朗的义气；更带着几分至性──几分风流灿烂，又大道无形的至性。这几分快意无形的江湖性情，既让人看到血肉饱满的江湖人，更让人竟窥得几分轻松活跃的侠气。这份快活在《殿前欢》就已可窥得一斑。匡叔一向悠远的唱腔，在《殿前欢》中，怀了几分徐渭般南腔北调的轻松灵巧。我并不是说后院之前的专辑没有这样的侠气，而是后院的音乐已在“安慰”之上做到极致，而今开拓的，果真又是新一番天地了。

从某种角度来说，道情没有人间世之极致完美。可正是此分瑕疵，让人不得不钦佩后院所求之境界，已又攀高了许多。后院曾在采访中引用老子所云，“知足常乐。知止不殆，可以长久。”后院从未让人觉得是一支“知足”的乐队。所谓“赤手搏年华，只身渡水崖”，后院一直以唱道者微小之躯，只身立于此人世间，唱尽苍生年华。即使俗世凡尘，也在后院的音乐中多了道义──“梦春宵，二八佳人腰”，亦是跌跌撞撞这一遭。就如竹叶青这酒，既可酒肉间豪气升怀，又可厅堂殿下，吟白雪阳春。所谓修为，本不在其形，而在其心。后院已从一念背后那个卑微的唱道者，走到今天的逍遥天地，随性即是本心，即是天地。

所谓不破不立。石黑一雄之上海孤儿，将此前积累一切叙事巧妙与深情微妙所抛弃，是破；道情挥手侠气加身，亦是破也。林谷芳老师曾言，“禅作用于生活，核心是透过修行来改造生命”。此处斗胆提一句不成熟的见识，在我眼中，音乐也罢，艺术本身亦好，其本身的一部分，本包含对尘世的责任。秘密后院所作所为当然是境界修为，但也可谓是福善德行：若寻得有缘人，便应当履行这分责任，改造几分生命。若说异乡人们已被黍离所安慰，那么他们一定会被道情所提挈。那“你方唱罢我登场”本是荒唐，人生所谓自由，冷眼相执便可。

一年间出两张专辑不得不说是任性，可这率性而为，正也是后院音乐的生灵。不需返归田园，已得返自然。愿天地相照，乐队之快活逍遥独行于世，见山之高低，见天地众生。