关于摇滚演出的一则往事

1993年，22岁的李亚鹏在乌鲁木齐策划了一场摇滚演唱会，这是他最青春激情的时刻。此图前排正中位置为李亚鹏。 摄影｜肖全

说起来，唐朝、眼镜蛇、王勇，这三支老炮1993年就到乌鲁木齐的体育馆做过演出，还相当成功。但年轻一代的朋友们肯定料不到，这次活动的策划人和组织者，是李亚鹏。

这几年，大学时代的一件事在李亚鹏的记忆中越来越清晰。“我觉得我的人生是在不断地复制那一段的经历。”

他是新疆来的小孩，在中央戏剧学院读书的时候第一次接触到摇滚乐，被震撼了，很想把它介绍到乌鲁木齐去，因为乌鲁木齐根本没有机会接触这样的音乐。那时他全部的资源就是他是一个中央戏剧学院表演系的学生，那个学生证可以证明他不是一个骗子。他向父亲借了800块钱，1993年大三之后的那个暑假，每天背一个书包，里面装5个肉夹馍，带着七八个中学生，拿着报纸，根据广告去敲所有可能跟他们发生关系的公司的门，敲了一个半月，七八十家，得到了97000块现金的赞助，他把唐朝、眼镜蛇、唱《安魂曲》的王勇，3家乐队请到了乌鲁木齐，在一个体育馆做了两场演出，“取得了一个空前的成功”。

那是李亚鹏最青春激情的时刻。有半场时间，他就像个歌迷一样跑到了场地里，开始还拿着摄像机拍，后来激动得把摄像机扔掉了，抢过了旁边“唐朝”的大旗开始奔跑，5分钟以后被武警摁到地上然后送了出去。

很多年以后的今天，李亚鹏越来越感觉到，对他此生影响深远的，是这个事情的结局。

“我特别想强调一下那个结局。”李亚鹏说，“结局是我把所有赚的钱都捐了，也不能说捐，那个时候我还没有这个概念，分享了吧。最后我用赚到的三四万块钱，在北京印刷了铜版纸的海报和文化衫，我们就在乌鲁木齐的大街上全部散发掉了，当时的乌鲁木齐你可以看到一个景象，就是所有的出租车都贴着我们那个海报，很多年轻人都穿着我们的文化衫。最后我就给自己留了买一张机票的钱，回北京上课了。”

李亚鹏非常善于说服别人，当年乌鲁木齐演唱会，“唐朝当时去演出，我们去跟郭大伟谈，就是当时唐朝的经理人，他完全是被这个热情所打动了，后来唐朝他们都没有收订金就直接去了。”

当年乌鲁木齐演唱会，演员王学兵在北京联系音响器材，演出开始前四五天，说好的音响提供商忽然拒绝借给他们设备了。王学兵到乌鲁木齐的时候只带去了乐队。“他知道我们什么都没带来之后，他是先自己待了差不多有半个小时。他说行，知道了，他让我先安排人休息一下。然后下午的时候，他找了金少刚商量怎么办，就是我们的音响师，金少刚说了几种可能性。”金少刚如今在中国赫赫有名，是《中国好声音》的音响师。

李亚鹏笑着对《人物》记者说起这段，“我当年都快疯了，我们票都卖了。后来我们就去找了一个朋友，是琴行的，他知道乌鲁木齐哪一家比如说歌厅或者是营业场所有那个音箱，EV那个牌子，然后我们，怎么办，时间紧，任务急，跟人商量，那人都得营业啊，但是因为他是销售商，他和那些人也都认识，最后我们就抢，开着车到门口，几个小伙子冲进去，电源一拔，箱子拔了就走，就这么干。”

对李亚鹏来说，他在乌鲁木齐做的摇滚演奏会，是“一次对青春理想的完美实现”。

“我做完那演唱会，全部结束以后，把那乐队送到机场，回到市区已经是夜里了，我一个人在乌鲁木齐的大街上走了很久，我想用这样的方式让自己的内心安静下来。”

“至今我还清楚地记得，我并没有那种成功的喜悦和兴奋。走过一个电线杆的时候我停了一下，靠在电线杆上，抽了根烟。我在心里问自己，这会不会是我这一生当中做过的最了不起的一件事情？”

本文资料来自《人物》杂志2014年第4期