一场漫长的河流旅行——【时代的自由之声】

民歌是音乐的源头。中国的北方与西部，通过额尔古纳河与额尔齐斯河一东一西两条河流，一条绵延至欧亚大陆的丝绸之路，构成了一张媲美非洲、美洲，辽阔而悠远的音乐版图。北亚、中亚、西亚与东欧，这是一片大都使用阿尔泰语系的广袤游牧民族聚集地。一支根源于西域、钟情于河流、草原与土地的世界音乐乐队——旅行者，沿着一条游牧迁徙的北方之路，开启了无边无际的、自由的“河流旅行”。

民谣的河流

每一片贫瘠的土地都蕴藏着多变的颜色，每一段简单的旋律都蕴含着丰富的音符。当你的心灵与世界对话，每一滴水滴都在敲击着心房；当你身体开始渐渐松弛，每一个音符与麦粒都会鼓舞……我们曾无比骄傲拥有辽阔的疆域、多彩的民族与璀璨的文化，但当某一天，他们开始逐渐被一种统一的方式融合，或者消亡的时候，大多数人的沉默成为了帮凶。

中国的现代民谣具体从哪一年开启，恐怕没人能说得清，在80年代邓丽君似乎为中国打开了一扇流行音乐的大门，再之后就是轰轰烈烈的摇滚运动，据说也是植根于欧美音乐基础之上的。上世纪90年代，有支叫野孩子的西北乐队用纯正的西北口音唱出了一些让人耳目一新的黄河歌谣，后来，“民谣”“校园民谣”“新民谣”就这么让大众逐渐叫起来了。

有一本对中国民谣、摇滚音乐人影响很大的书，叫《民谣流域》，书中曾对全世界的民歌及著名民谣乐队作了一个梳理和诠释，但对世界民歌的一个重要源头——中国北方游牧民族鲜少提及，这个以阿尔泰语系为主体语言的地区，从远东的大兴安岭一直蔓延到了中亚细亚，各个游牧民族之间的征战、生活、迁徙、繁衍……乃至中西方文明经丝绸之路在这个区域的碰撞、交融，形成了独有的民歌谱系。

如果说民谣就是民歌，那么西部歌王王洛宾先生或许就是率先把新疆各游牧民族的民歌原汁原味呈现给这个世界的先驱。借用《民谣流域》作者李皖先生的语言，就是无论它后来怎么演化，那些符号化的、节奏化的、旋律化的，来源于先祖们既延续宗族血脉又不断更新的歌谣，依然滋养着今日人类的灵魂。

游牧民族的生活方式与民谣音乐带给人的亲切感，是其它类别的音乐无法做到的，那是人与土地的情感，更是在当今时代，撩起我们这些“离开土地不久的人们对土地遥远的回忆和感叹”。

在民谣的这条河流里，还有一群一意孤行的旅行者们。在世界音乐的版图上，中国北方与西部是一块腹地深阔、乐种多样、形色奇诡的辽远大陆。这群生长于西域的旅行者们，从新疆走到西藏，走到北京，走到丽江大理，走到澳门、台湾，冬不拉、马头琴、曼陀林、萨满鼓、长调、呼麦……用全世界都能听懂的旋律和节奏，带着西域游牧及草原风味的民风浩荡，一路唱来，关于旅行，关于故乡，关于回家……

河流旅行者

旅行者乐团，如他们的名字一般，是一群在旅途中创作音乐的人。最初的旅行者乐团是由舌头乐队灵魂人物吴俊德创建于2008年，张智随后加入并与吴俊德共同担任主唱。

乐团主要成员与合作乐手都来自新疆，他们将中国北方、西域、中亚及东欧各游牧民族的民歌与现代民谣嫁接，融合多种现代节奏、自由即兴和世界音乐等元素，再度呈现出来的音乐跨越了时间概念、种族分类，越过了新疆，向欧亚大陆延绵，在广阔的民族根系之中弥漫。

2013年初，吴俊德与文烽重组舌头乐队，张智挑起新“旅行者”的重任。张智与旅行者再次把目光放在来自民间与土地、来自历史长河的歌声……一个偶然的机会，张智遇到了新锐纪录片导演刘畅。

此时刘畅正在与电视台合作筹划拍摄一部公路音乐纪录片——《音乐公路之旅》，这部真正意义上的音乐公路纪录片，将记录六组中国原创音乐人分别行走在六条充满未知的路上，使用六种交通工具穿越中国大陆地区和台湾，横贯西北，西南，东南，沿海等深具传奇音乐的角落，去发现最质朴的音律，探寻最独特的声音。

这是一场自由的、只属于民谣的寻根之旅。他们一行跨度五千公里，从蒙古利亚高原一路走向中亚细亚腹地的巴克图口岸，越过草原、戈壁、沙漠、雪山……历时一个多月，探访蒙、回、藏、维吾尔、哈萨克、塔塔尔、柯尔克孜、图瓦等广袤民族聚集地。

这是一片大部分都使用阿尔泰语系的游牧民族，旅行者们带着木吉他、曼陀林与萨满鼓，沿着一条游牧迁徙的北方之路，在近五千公里的行程中，一路邂逅交融马头琴、冬不拉、都塔尔、萨塔尔、长调、呼麦、阿肯、木卡姆、花儿……这是一次漫长音乐寻根与温暖的归乡之旅，也是旅行者们最向往的“河流旅行”。他们用音乐吟唱画面，用歌声诉说故事，就像一部异域电影，旅行故事与民族音乐交相辉映，精彩纷呈。

地图民谣者

从库车向北前往北疆，要数次翻越天山达坂，跨越五条河流，经过美丽的天山大峡谷、大小龙池、巴音布鲁克草原、巩乃斯、那拉提、乔尔玛等让人神往的地方，这条路上一路山清水秀，牧草如茵，一幅幅美丽的画卷，无不让人心旷神怡。连接南北疆的独库公路，宛如一条巨龙盘卧天山，也因被称为“新疆最美景观大道”，也是一次“从火焰到海水”的独特历程。尼勒克小镇就隐藏在天山的某一个角落里……

新疆是个神奇的地方，神奇到似乎足以满足人任何对于旅行对于生活的幻想。那些连绵的沙漠、荒芜的戈壁往往埋藏着最珍贵的宝藏；每一个绿洲，每一片草原都流传着无数动人的故事；每翻过一座山，淌过一条河，都可以听到不同的民歌，他们是天生的艺术家，很多人会说3种以上的语言，会跳5种舞蹈，会演奏很多种乐器……

当一个长期与他们生活在一起的汉族音乐人，用最动人的旋律和美妙的画面将之一一重新演绎呈现出来的时候，人们对新疆的认识仿佛又超越了地域，超越了时空。

张智在我心中就是这样一位新疆地图民谣测绘者，他有着浓厚的北方游牧情节，一直在新疆各游牧民族聚居之地寻访、收集民歌素材。在他创作的自由道路上看，我看到了《尼勒克小镇》，听到了《巴克图口岸》。

他用音乐记录、诠释各地风情，将中国北方、西域、中亚及东欧大片广阔地域中的各游牧民族的民歌与现代民谣嫁接，传承吸收了新疆、哈萨克斯坦等地域的民间音乐调式，融合多种现代节奏、自由即兴和世界音乐等元素，发展出既根源又具时代性的音乐形态。再度呈现出来的音乐好像跨越了时间概念、种族分类，越过了新疆，向欧亚大陆延绵，在广阔的民族根系之中弥漫。

张智喜欢将自己的音乐以那些不知名的小地名来命名，如《尼勒克小镇》《依奇克里克》《巴尔鲁克山》《巴克图口岸》《阿克塔斯的人》等等，这些有的是他出生、生活过的地方，有的是他采风途经的地方。

乌鲁木齐旁边不远的天山天池脚下的准东石油基地，是他家人生活的地方。张智用一首《依奇克里克》记录了父辈那一代人的故事：“小伙子来到这依奇克里克，来到这干裂的土地种点玉米；老头子离开这依奇克里克，醉倒在昏暗的梦乡挖一口井。姑娘们来到这依奇克里克，来到这寂寞的夜晚数着星星；老大妈离开这依奇克里克，端坐在记忆的河边打着毛衣……”当七八十岁的老人相依相偎乡音不改叙说往事、回忆故乡时，才知道故乡已离他们很遥远了。依奇克里克，老人们再也回不去了，但人们永远不会忘记。