发光曲线乐队：从无向无

我们没有方向，没有方向就是方向。

——发光曲线 薛染

9月底的上海刚刚退去高温，整个城市难得地展现出适于生存的姿态。离演出开始还有三个小时，站在马路对面听到育音堂里隐隐约约传出调试的声音。门口的宣传牌孤零零地站立着，上面贴着发光曲线2013全国巡演的海报。此时的街道稍显冷清。

这时门口出现一个熟悉的身影，我犹豫了一下还是决定跟上去。凭着消瘦的身材和随性的长发，我认出了他。

“你是波波吗？”“是的。”发光曲线的吉他手邢江波转过头，疑惑的神态中夹杂着些许疲惫。

走回育音堂途中一路闲聊，由于上海已是此次巡演的第七站，自然问起他如此紧凑的巡演安排是否感觉身心俱疲。波波很坦率地承认了这一点，旅途的劳累多多少少对演出的发挥有所影响。“不过我们还是很享受这个过程。”他认真地补充道。

（图：李尔王）

在午夜启航

现场对于发光曲线的意义至关重要。在他们看来，现场特有的狂热氛围，乐手带动的视听觉冲击感，整个身体和灵魂寓居其中的忘我，才是摇滚乐最直接的能量。发光曲线在两年内就开展了两次全国巡演，平时也小演出不断。在今年九月到十月的巡演，发光曲线带着新专辑《迷航》启程，开始了一段崭新的航向。

调音后在乐队休息室，除了刚才偶然碰见的波波外，我见到了薛染、妮妮和雨墨，在这个狭小的房间，本次采访烟雾缭绕地开始了。

发光曲线的前身是国内小有名气的“迷宫”乐队，“众生都在一个迷宫的里生存，寻找出口，玩得很开心也很痛苦”。但在迷宫中的探寻令他们逐渐成长，慢慢地他们找到自己全新的方向。前迷宫乐队核心成员薛染、波波、妮妮加上后来加入的鼓手雨墨重新组成了“发光曲线”，乘着飞船离开了晕头转向的迷宫。薛染说，乐队名字的改变是给给乐队的整体换一个状态。因为状态的改变，音乐风格也随之而变。迷宫时期的作品更单一一些，就是单纯的后摇滚或迷幻摇滚。而现在更加多元，平时喜欢的东西都会加在里面。

舞台下的他们显得更加安静、随和。虽然演出两小时后就要开始，倒也看不出他们有丝毫紧张或不安的情绪。当问及薛染关于现场的看法时，他说：“我觉得巡演就应该这样，几乎每天都演。你可以看到西方那些老乐队，他们几乎一个月天天都在演出。我希望多演，但总觉得演得还是少。”

（图：盒子）

用黑暗放逐黑暗，用幻觉点燃幻觉

熟悉发光曲线的人都知道，乐队吉他手薛染的经历比较特别。他玩音乐、做设计、写诗、开酒吧，却有着初中辍学、做邮递员和送餐员的经历。谈起个人经历，薛染说：“我16岁上班，2003年在农村送信。我觉得我的经历非常平常，如果不上学就上班嘛。很正常。只不过别人工作得好一点，我啥都不会就……干了几个月不干了，去了艺术学校学钢琴。学完钢琴要搞乐队，找了一个送外卖的工作。其实成绩还挺好，但初中就不想念了。”

我问他，到了现在这个年龄，再回头看，这样的经历是收获还是遗憾？

他拿起手边的打火机，点燃一根烟：“没有收获也没有遗憾，这是一种自然的发展状态。我的生命状态就是这样过来的。没有什么好后悔的，再说后悔也没有用。”

这样一种内敛无为的态度贯穿了他整个生活，也贯穿了他整个音乐创作。

乐队另一吉他手波波则是高三时报考川音未果，于是放弃高考来到北京。刚到北京时住在孙庄，是一个现在北京为数不多的排练室聚集的地方。后来和薛染等人合租，开始了共同的音乐创作。

妮妮的出身是很多文青的羡慕对象。她的父亲是个摇滚诗人，初中毕业后就由父亲带着来到北京，陪父亲完成音乐梦想。一次和父亲去录音室，碰到正在录音棚的薛染，两人就此相识相恋。后来一起做音乐，妮妮由吉他转成贝斯，加入薛染和波波所在的乐队，形成发光曲线的最初阵容。

而乐队的鼓手一直不稳定。上一个鼓手离开后，通过朋友介绍他们找到了现在的鼓手雨墨。雨墨是于去年毕业于中央音乐学院的学生，自从他加入后，乐队阵容终于稳定下来。

如同国内小众音乐圈的大多乐队，发光曲线也面临着来自生活的困难。但对于现实问题，他们的态度很释然。

“我们都是惯性的状态，也没有想着什么压力。目前乐队也许不能给你带来生活上的帮助，但如果你生活真有压力，你有很多其他的渠道去平衡好这件事。我们现在状态就是：习惯性地做乐队。”

“现在好一些，原先就抽得起三块钱的烟吧。如果你真觉得这生活很苦，过不下去，你完全可以换另外一种生活是不是。”

（图：盒子）

驶向无为之境

发光曲线很特别，这种特别在于他们人生态度和作品相一致的揉入感，使他们始终呈现一种表里如一的状态。曾有一把大火烧掉了他们的排练室和所有设备，而面对灰烬他们选择放声大笑；曾被评为“最酷的酒吧”的小雷音拆迁关张，他们也选择淡然处之。

这种不表达、不做作、包容又充满未知可能的性格使他们突破了风格的界限，在独立音乐的土壤上扎牢自己的立足之地。如果说《发光曲线》是迷宫时期的遗留，《迷航》就是发光曲线的第一次转型，而未来的他们又将何从？我们永远无法确定。

“我们还可能不断地转型，不断地创新。下一张我们就唱民谣了，哈哈。”

薛染还说道：“我们的音乐不是入门级的，摇滚乐入门不太适合听我们的作品，一般都是听过很多音乐了再听我们的歌有一些感触。有些没听过什么的直接听我们可能会想，这是在干什么呀，怎么不唱啊，怎么不噪起来啊……我们也有唱，但唱得很少，唱只是音乐中的一个声部而已。我们思考得更多的是歌的结构。我们是科学家，我们造一个东西只是想造它，而不是为了造福人类。并不是为了给谁听的，我们就是想创作，自然而然地。”

这就是发光曲线，乘着驶出迷宫的宇宙飞船，酝酿着不带任何功利性的银河革命计划。他们没有方向，而没有方向便是他们的方向。

（图：Gray）

落： 我看过你们在别的场合说过《死在旋转公寓》意图描述的是“一个人割了腕在顶楼的房间里一直跳舞至死”，既唯美又残忍。可以说一下新专辑里《Midnight Express》《银河革命计划》等作品意图传达的是怎样的意象吗？

发： 就新歌来说如果说要表达什么意象的话，是一种不那么具体的东西。我们也不会想象一个画面感再去创作，音乐给每个人的感受都不一样。听众接收的东西相当于一种再创作。我们要表达的东西是很模糊的。当你想要表达一个东西的时候那个东西已经不真实了。

落： 可以说你们的作品只是给大家一个氛围，给你们的听众创造一个环境让他们自己发挥？

发： 也可以这么说。要说给空间呢，我们的作品音乐性上的空间很小，因为我们基本上把所有的空间用乐器填满了（音乐空间，不是想象空间）。我们思考更多还是音乐本身。窦唯有一句话说得特别好：意在其音,不拘其意,音传所感,各悟明暗。如果说要表达的东西，具象讲的话应该是：歌词在表达什么。我们做的不是流行音乐，流行音乐才会依靠歌词和歌唱去配乐器。

落： “以后会加入更多人声元素”是你以后创作的倾向吗？

发： 不是倾向，而是一个部分。人声是一个声部，就跟加乐器一样。

落： 我觉得你们乐队很特别，有一种超然的气质。不只音乐，包括你们生活上的事，你们都报以不纠结不反思的态度。

发： 你纠结干嘛，纠结你就难受。纠结是因为你要得太多了，我们得到这些已经很开心了。

落： 你们的作品人声部分不多，但我看到你们说“歌词更多关注人在当下社会时代里的各种矛盾和真实细节的写照”。

发： 那是原来摩登天空写的文案。（众人笑）这是他们的理解。其实文案也是广告，写得太花哨了。

落： 那从迷宫到发光曲线是一种哲学性的改变是你们自己说的吗？

发： 嗯，是一种有哲学意义的改变。

落： 我理解为你们是作为一种革命性的跳跃，是从一个范式向另一个范式转变，可以这么说吗？

发： 噢，那以后别人问我我就这么回答。（笑）我还是对中国传统文化更感兴趣。西方的有点莫名其妙。

落： 那你们这样的哲学意义的跳跃又意图通向何方呢？

发： 就是当下。当下这么想我就这么做了。但我会考虑这个热情能持续多久，某种热情在持续的时候是什么在支持它。单一的东西没有这种素质，我们都不具备革命热情，也不属于狂热分子。能支持我们的就是“让它更有趣”，元素更多一点。只能这个才能支持它的运转。你看前5年10年，很多人都在搞重金属新金属，现在都很少了。那种东西都是一种“狂热”，狂热是燃烧不了多久的。

落： 每个优秀的乐队都有自己的所谓“魂儿”，你们觉得你们的“魂儿”在哪里？

发： 一个乐队精彩的地方在于，这么几个人在一起做出的，而不是由某个人特别做出的东西。团队出来的东西和个人属性没关系，这就是你说的乐队的“魂”。叫乐队就是合作嘛。

（图：Gray）